Préface au Guide Pratique des Cantates de Bach, de Philippe et Gérard Zwang
(Editions Robert L affont, 1982)

par Gérard Zwang

" Nous demandons a I'ceuvre d'autrefois quels sont ses titres a revivre, et, une fois son caractere
d'actualité établi, elle nous appartient au méme degré que I'ceuvre écrite cette année ; nous
n'avons pas deux sortes de sensibilité, une pour les anciens, une pour les modernes, dont nous
puissions nous servir tour a tour. "

Paul Dukas (1)

Il n'y apas de génie créateur méconnu. Sinon des ignorants. Reste asavoir si les” nomsillustres
" gque |'on cite dans les Encyclopédies, les devoirs d'é eves ou les conversations mondaines
correspondent a un simple article de dictionnaire ou couvrent un champ esthétique parfaitement
exploré et toujours fructueux, vivifiant.

L e cas de Jean-Sébastien Bach est assurément particulier. Ecrivant des fugues a quatre et six voix
guand les Napolitains de son temps inscrivaient quel ques ploum-ploum sous d'écervel ées

roucoul ades, approfondissant le style sévére et |'écriture obligée tandis que ses propres enfants
mettaient au monde le style galant et |aforme sonate, der alte Bach passait volontiers, en fin de
carriere, pour une vieille perrugue bigote, rigide, honorable - et méme aux yeux de Frédéric Il -
mais parfaitement dépassee, passée de mode.

Il en fut ainsi de son ceuvre, et pendant longtemps, comme d'un iceberg. Gréace a quelques ™ fans
" comme van Swieten, les Viennois dits classiques - et méme |'épouse Mozart née Weber -
entrevirent le faite de la calotte flottante du vieux maitre, C'était bien peu, et Wolfgang-Ameédée
ignorait que les Préludes et Fugues du Clavier bien tempéré, obéissant a une rigoureuse
progression de leur tonalité, n'étaient pas transposables (2).

N'e(t-il fait que rénsuffler vie alaPassion selon saint Matthieu et lancer I'idée de la
Bach-Gesellschaft que Félix Mendel ssohn aurait droit & notre reconnai ssance éternelle. Grace a
[ui, une part notable de I'énorme massif immergé revit le jour ;, mais beaucoup, hélas, se
contenterent d'une rapide vision touristique.

Pendant presque cent ans, on crut faire le tour de Jean-Sébastien Bach avec quel ques concertos
(parfois brandebourgeois), deux Passions, une messe, deux Suites, un Magnificat, " la" toccata
et fugue pour orgue, et des morceaux de piano trop rébarbatifs pour servir a autre chose que délie
les doigts des débutants.

Incroyable et déplorable lacune. Car chacun de nous peut mourir en paix sans avoir accordeé plus
gu'un éventuel coup d'oreille poli aux diluviens opéras de Galuppi, Porpora, Jomelli e tutti
guanti, aux frivolités de Telemann, aux babioles de Froberger. Mais quand il sagit de laplus
importante production d'un des plus hauts sommets de notre art occidental, quand il sagit des
plus de deux cents Cantates du plus génial Cantor que connut jamais Saint-Thomas de Leipzig, o
apeine a simaginer que nos prédécesseurs aient pu " faire I'impasse " sur un tel Himalaya de
musique.



Car si Jean-Sébastien Bach a pu satisfaire son goUt du brillant instrumental dans ses Concertos, st
puissance et son agilité d'exécutant dans ses oauvres pour orgue, sa passion didactique dans son
Clavier bien tempéré et son Art de la fugue, il donnale meilleur de lui-méme dans ses™ cauvres
vocales avec chaeur, orchestre et orgue . C'est-a-dire, sans oublier les apothéoses des deux
grandes Passions, dans ces dramma per musica qui furent pour lui I'occasion de manifester ala
face du monde, avec |e maximum d'exécutants, avec la plus riche palette de timbres et de
sentiments, et dans le maximum de durée, sa fierté d'étre un compositeur émérite, plein de force,
d'imagination, de sensibilité, de subtilité et de savoir-faire - ce savoir-faire dont Igor Stravinsky
nous rappelle ajustetitre qu'il sépelait en grec : poésie.

A preuve le prodigieux surgissement de puissance créatrice qui lui permettra de composer
guasiment une cantate par semaine, et pendant plus de deux ans, dés sa nomination a ce cantorat
de Saint Thomas qui lui paraissait la fonction la plus convenable a sa destinée.

Certes les Cantates de Jean-Sébastien Bach manifestent auss safoi - Soli Deo Gloria - et il serait
mal honnéte d'esquiver le coté profondément croyant du personnage. Maisil était d§aun aussi
bon chrétien réformé quand il composait ses cantates a Weimar. La seve créatrice, laforce de
conviction, la science compositionnelle y apparaissent sans conteste moins radieuses que dans les
cantates écrites a Leipzig, quand Jean-Sebastien se sentit au mieux dans sa peau de compositeur,
d'artiste transmettant les émotions par le code symbolique de lamusique. Le Cantor intronisé a
Saint-Thomas n'était ni plus ni moins pieux qu'au temps de Cothen, maisil était vraiment devenu
[ui-méme... dUt-il pour celalutter pied a pied contre les mesquineries du Chapitre.

Religieux, politique, philosophique, |e prétexte d'une oauvre d'art ne peut lui fournir I'essentiel de
sa substance. L 'anecdote mythologique, I'élucubration dogmatique, le " message " politico-social
perdent inéluctablement laforce temporaire de leur actualité. Seul demeure ce qui fait le prix
artistique de I'cauvre. Les cantates de Bach sont des cauvres musicales a prétexte religieux, mais
ce qui nous attache a elles ne peut étre que I'usage qu'il fit du prétexteinitial, qu'il Sagisse dela
mise enforme, qu'il Sagisse des affects véhiculés. I ne suffit pas de bons sentiments pour faire
une bonne cauvre d'art, il ne suffit pas d'inscrire S.D.G. sur une partition pour que le sigle soit un
brevet de génie. Jy reviendrai.

Laforme de ses cantates, Jean-Sébastien Bach ne I'a certes pas plus " inventée " que celle de l'ari.
da capo. Depuis plus de cinquante ans, depuis au moins le retour de Venise d'Heinrich Schiitz
(3), on exécutait dans les lieux du culte réformeé des compositions musicales ou alternaient les
parties instrumentales, les choaurs a voix nues ou avec orchestre, les arias a un ou deux solistes,
les récits chantés commentant ou citant les Ecritures, les chorals consacrés plus ou moins enrichis
d'’harmonie et instruments. De méme que le genre ne séteignit pas avec notre cher Jean-Sébastien
; comme le fait justement remarquer Carl de Nys, jusqu'a nos jours encore le compositeur a
recouru et recourt aux voix et instruments méléslorsqu'il a quelque chose d'important a dire, pout
emouvoir le coaur de I'homme (4).

Dans les deux cents et quel ques Cantates gue nous pouvons entendre on peut répertorier des
cantates de soliste, des cantates de choral, de grands épanouissements formels et des raccourcis
saisissants. Toujours est-il que LA cantate d'église de Jean-Sébastien Bach, telle qu'elle se
présente | e plus souvent pendant I'apogée de 17231726, avec son flamboyant choaur d'entrée, ses
airs chatoyants entrecoupés de récitatifs, son austere choral conclusif, atteint un équilibre, une
force de persuasion qui nous comblent. Ainsi se manifeste le classicisme de Bach. Méme sachant
gu'elle serait morcelée par I'office, Bach composait, concevait sa cantate hebdomadaire d'une
seule traite, comme nous I'entendons désormais en tant qu'oauvre autonome, " selbstandig ™.
Modelant sous sa poigne souveraine les proportions, les alternances, les couleurs de la cantate
héritée de ses ainés, Bach la conduit alors a ce sommet d'épanouissement formel alafoisoriginal
et exemplaire qui est le propre de I'oauvre classique. Rien ne ressemble a une Cantate de Bach
(sinon superficiellement), rien ne nous assouvit autant dans ce genre des voix et instruments



concertants... et peut-étre méme dans toute la Musique, Mozart n'e(it-il pas existé... A ceci pres,
et toutes proportions gardées, que chaque cantate ressemble al'une de ces cerises dont Madame d
Sévigneé disait que La Fontaine emplissait son panier : a peine une est-elle savourée que nous
appétons de dévorer la suivante, et ainsi de suite, sine ulla satietate. Ainsi se manifeste I'empreint
du génie.

Environné de musiciens composant pour la scéne, éclipsé par eux de son vivant, tance par le
despotique Chapitre pour I'excessif dramatisme de la Saint Jean, et peut-étre tenté, lui aussi, par |
célébrité facile et rentable des feux de larampe, comme en témoignent ses nombreux voyages a
Dresde, faut-il regretter que Jean-Sébastien Bach ne soit pas devenu compositeur d'opéras ? Je ne
le pense pas un instant. La n'est pas le genre, précisément, de son génie.

Jean-Sébastien Bach n'est pas le compositeur de lafievre dramatique, de la passion mobile et
hal etante qui charpente musicalement I'irrésistible progression d'ldomeneo ou de Don Giovanni.
Bien slr, on peut arguer de tel ou tel recitatif de cantate tout ponctué de Ach tout farci de
chausse-trappes harmoniques qui transforment |es basses en sables mouvants, tout parcouru de
gammes montantes et descendantes a grand fracas de scenic-railway... Méme si Jean-Sébastien
Bach avait pris au sérieux ces exclamations, ces effets expressionnistes, lamain sur le caaur, ils
nous émeuvent moins qu'ils ne nous font souvent sourire. Sous sa plume, de tels procédés ne
sont pas dramatiques (au sens noble), mais théatraux, avec tout ce que celaimplique d'outré, de
convenu et de superficiel.

Jean-Sébastien Bach est le musicien de la plénitude dans la continuité, de la pate musicale
inépuisable et nourrissante, incandescente et ininterrompue comme la coulée de métal d'un
haut-fourneau. Par |a nous captive-t-il inlassablement, capable satietate sine ulla (encore!) de nou
abreuver de la méme géomeétrie sonore sans faiblissement ni reléche répétée, enrichie, variée,
ornée, réinventée de I'intérieur, capable de nous emplir sans nous gaver du méme aliment affectif
apleins bords effuse-transfuse (5). Comme le disait avec une admiration quel que peu étonnée
Beethoven éleve d'Albrechtsberger, ce Monsieur Duruisseau est assurément un fleuve de
musique...

Ce qu'il nous prodigue afoison, et ce que nous lui demandons encore et encore, pleins d'amour et
de confiance, c'est cet assouvissement incomparable, cet envoltement dynamique, cette adhésion
alafois éblouissante et roborative, ce charme - au sensfort de Valéry qui fait de nous des
auditeurs captivés et fortifiés, lavés du tourment, rassérénés au contact vivifiant de la Beauté et de
laBonté. Et quelle que soit I'émotion qu'il nous transmet, et fOt-elle la plus attristée ou la plus
agitée.

Jean-Sébastien Bach ne saurait ainsi briller dans I'instantané ou I'inattendu (6). Quimporte !
Aucune cantate, quel que soit le nombre de ses numeéros, ou I'imposant nombre de mesures de tel
choaur, detel air, ne parait jamais trop longue. Méme quand pourrait sembler épuise le suc d'une
figuration musicale, épuise le suc d'un timbre, le plus scrupuleux des da cape laisserait notre coau
redemander encore... Sil ne savait qu'un autre émerveillement I'attend a la page suivante.

Alors, pourquoi dramma in musica, pourquoi oratorio (ou concerto, car Bach n'aque fort
rarement employé |e terme Kantate)? Parce que I'action dramatique existe. Mais pas comme I'ont
réalisée les compositeurs pour la scene. A leur exemple, Bach a ses personnages, mais ce sont des
personnages musicaux. Dominant tout le monde, le chaaur, laturba - ou peuvent |égitimement
figurer de petits enfants! - personnifie la communauté rassembl ée. Et devant lui lestrés
habituellement quatre voix solistes, deux féminines, deux masculines, qui tiennent chacune son
réle, comme elles viennent a tour de role exprimer leur compassion devant la dépouille du Christ
lafin dela Saint Matthieu !

La soprano angélique chante lafélicité innocente et les joies célestes. L'alto poignante figure



I'humanité charnelle, frémissante et vulnérable, le coaur battant d'amour et le corpsrésigné ala
souffrance. Le ténor véhément se fait I'écho anxieux de nos alarmes et vibre de bonnes intentions
L a basse paternelle prodigue |'apai sement des certitudes et n'hésite pas a parler d'égal a égal avec
Dieu en personne - quand €elle ne lui préte pas sa voix.

Et il ne faut pas omettre le r6le de personnification symbolique que peut revétir face aux voix
I'orchestre ou I'orgue, la voix instrumental e véritablement intervenante de tel ou tel pupitre parlan
littéralement avec le (Ia) chanteur (euse), lafanfare guerriére de Saint-Michel archange (7), les
trompes rameutant les pélerins de Saba (8), la flGte gazouillant au chevet de I'Enfant Jésus a
peine né de deux jours (9), I'implacable trompette de I'Apocaypse (10), les violons houleux
agitant labarque de lavie humaine (11), les hautbois cornemusant des bergers trop timides pour
causer (12).... etc.

Chantant ensemble ou séparément, brillant atour de réle ou conversant a deux, trois ou plusieurs,
superposant parfois le choral rituel, les commentaires vocaux et |a partie orchestrale, suivant un
discours parfaitement éloquent mais si " honnétement " - harmonieusement -agencé qu'ils ne se
coupent jamais la parole, ces personnages font accomplir ala cantate un parcours affectif
proprement dramatique qui trouve son dénouement dans lalecon morale du choral final - et la git
la supériorité formelle, par leur plus haut symbolisme, des cantates d'église sur les bien moins
cohérentes cantates profanes.

Car débarrassé de son occasion liturgique et de son vernis circonstanciel, et quelles que soient les
nombreuses variantes que Jean-Seébastien Bach afait subir a son schéma de base, le dramma que
conte chaque cantate n'est-il pas finalement celui de la vie de chacun de nous? Somme toute,
comme celui de chague étre humain, le destin de chacune d'elles débute par I'éclat natif du choaur
d'entrée et Sacheminein fine, apreslesjoies et les peines retracées par les airs et les récits, versle
choral conclusif dont la gravité, le caractére sentencieux, sévere et quelque peu inéluctable sont
plus ou moins tempérés, adoucis ou assombris par lafagon dont I'habillage orchestral,
harmonique, fait le résumé des péripéties parcourues. Chaque chose, chaque créature vient ici-bas
asafin. Heureux qui auravécu dans ladignité. Amen!

Ici faut-il - et il le faudra encore - plaindre quelque peu Jean Sébastien Bach quand on songe aux
conditions d'exécution réelles dans lesquelles il entendit ses cantates. On ne sait que trop combier
le cantorat de Leipzig, malgré la satisfaction d'amour-propre des premieres annees, lui réservade
déceptions sans lui assurer véritable fortune ni véritable célébrité, passant les frontieres "
allemandes ™. Parmi les contraintes qu'il dut subir figure évidemment le veto qui chassait les
femmes " solistes” de latribune en pays protestant.

Bach était I'héritier de cette polyphonie occidentale a quatre voix, gloire de notre art musical, qui
avait groupé en deux registres naturels les hommes et les femmes en fonction de leur tessiture
grave ou élevée - leur accord sur quatre notes, redoublant |a tonique fondamentale, offrant le
symbole de la perfection. La partie de soprano, la partie d'alto, sont des parties congues, ecrites
pour les voix féminines. Ma heureusement le puritanisme phallocratique féroce de la hiérarchie
catholique, repris par lamisogynie ™ pragmatique " des réformés, fussent-ils résolument

antipapistes luthériens, bannit du champ culturel lesfemmes " tentatrices " au profit... des petits
garcons, ou des rares hommes capables de chanter en " altus . Méme pas question de petitesfille
: Satan leur arrondit de bonne heure les fesses et les tétons !

Ce dépl orable appauvrissement rendit tabou la moitié de I'humanité quand il sagissait, au
contraire, d'évoquer toutes les facettes du genre humain, en particulier pour chanter la gloire de
Dieu créateur de I'homme... et de lafemme. Chétives, essoufflées, asexuées, " blanches”, les
voix des garconnets sont bien incapables de transmettre I'émotion par laquelle Bach comptait
captiver ses auditeurs: " On n'exprime bien que ce que I'on adgaressenti *, dit Yehudi Menuhin
(13) Quand ce genrede " petit chanteur " aux golts artistiques infantiles, al'expérience vécue



étriquée, exécute une aria pour soprano ou alto, il fait descendre la musique, des sommets de I'art,
au niveau du plancher du patronage, sur |'estrade des ventes de charité.

Le plus doué de ces chers " petits anges blonds " (ou chatains!) n‘aurajamais laforce expressive,
le phrasg, le souffle, le pouvoir émotionnel communicatif d'une véritable chanteuse ™ en bon état
de marche ™, capable de nuances raffinées, écarts de voix, longues périodes sans respiration,
notes de bravoure ou de tendresse. Capable de dialoguer vraiment avec le ténor ou la basse,
capable de " tenir téte " alatrompette qui exalte Dieu (ZK 180 - BWV 5 1), le" merveilleux petit
prodige " tentant de réussir cet exploit ne sera, au mieux, qu'un singe savant.

Composee le lundi et le mardi, copiée en milieu de semaine et répétée le samedi, on n'‘ose imagine
comment était chantée la cantate du dimanche par les garnements pensionnaires de la
Thomas-schule auxquels Bach devait en outre apprendre le catéchisme, quand il ne leur servait pe
de" surgé”. Le" Direktor musices " dut piquer de belles coléres, dont sa correspondance nous
fournit de nombreux échos, atténués mais réleurs!

Ecrivant ses parties vocales de soprano et d'alto, parfois nommément figuratives de vertus au non
féminin - et flirtant ouvertement avec lavox Christi, Jean-Sébastien Bach |es entendait chantées
par des femmes de |la méme fagon que Beethoven entendait ce qu'il composait malgré sa surdité.
Les gamins lui étaient imposes par contrat, et quelle n'e(it pas été sa joie de pouvoir réguliéremen
diriger des chanteuses expérimentées (14) ! L'homme n'était rien moins que misogyne, lui qui
dédaignala demoiselle Buxtehude montée en graine avant de contracter ses deux mariages avec c
bonnes” femelles" qui étaient aussi des sopranos, lui qui faisait chanter tout le monde, épouse,
hommes, femmes, enfants, aussi bien ala maison que chez les amis ou au café Zimmermann.
Danslelit ou danslavie courante, il nelui fallait pas de femmes empétrées ; on peut aimer le
pot-au-feu et travailler avec la poétesse Mariane von Ziegler. Ladélurée Lieschen n'aurait-elle
donc pas raison contre papa-barbon ?

Quant alavoix de haute-contre, qu'il sagisse du fruité, de la profondeur, du registre émotionnel,
elle est aux antipodes de la voix féminine grave. |l est impossible, quand un tel acrobate de la
pleurnicherie se substitue a une femme, d'oublier qu'il est |a parce que de redoutables
antiféministes avaient impose, pendant quatre siécles, cette espece d'ersatz, parfois suspectement
mignoté si ce n'est chéatré. L'interdiction était d'ailleurs astucieusement et largement tournée en
France, Italie, Espagne, par l'institution musicale de nombreux couvents de femmes, ou
chantaient nonnes et grandes dames " décues par le monde " : les hautes-contre n‘ont rien afaire
dans lamusique d'église de L ully, Couperin, Rameau, M. A. Charpentier, Haendel, Vivaldi, etc.

Peut-on enfin sans escroquerie faire chanter par une voix masculine ou infantile la” fille de Sion
", lafemme de Pilate ou méme les servantes moqueuses de Pierre ? Car apres tout chacune des
deux grandes Passions peut étre considérée comme le parangon amplifié de LA cantate de
Jean-Sébastien Bach ; que lesfemmes y soient indispensables indique combien il est Iégitime
gu'elles chantent leur partie dans |es cantates.

Depuis Mendelssohn et lareviviscence qu'il infusa ala musique du Cantor, et jusqu'a Gunther
Ramin, et jusqu'a Hans Grischkat, |es merveilleuses arias pour soprano et pour alto ont été
restituées aux voix des femmes auxquelles le coaur comme I'esprit de Jean-Sébastien Bach les
avait destinées. Ce qui fut aing fait fut bien fait wohlgetan !

Hélas sous prétexte d'authenticité, et loués par de fort toxiques pédants arrivistes, ou des™
esthétes " aux godts sexuels non dissimulés -puisqu'ils n'ont guere celui des dames (15)! -, de
farouches réactionnaires (16) tendent de nouveau aravir aux femmes le domaine auquel elles ont
droit dans les cantates de Bach, et font a nouveau cultiver comme plantes en pot les™ adorables
petites voix (17) ". C'est une mauvaise action, tant envers le genre féminin gu'envers les
meélomanes. Et c'est aussi une erreur artistique. Les petits garcons de Saint-Thomas étaient "



authentiques . Mais autant que les castrats napolitains. Autant que les grosses dondons dont
Wagner régala de son temps les abonnés de Bayreuth, et dont personne ne voudrait plus
aujourd'hui... amoins gu'on ne contraigne désormais, sous couleur d'authenticité, les postulantes
Isolde ou Brunehilde a souffler suffisamment leur embonpoint pour pouvoir réenfiler les costume
" d'époque " sortis du garde-mites (18). Quel progrés musicologiqueE! Et I'on enrage, quand les
mémes qui récusent lafine fleur féminine de I'art vocal occidental voudraient nous faire pamer aL
platitudes musicales des Iroquois ou des Barbaresques, sous I'effet d'une mode tiers-mondiste
tout juste bonne & minimiser notre propre patrimoine.

Jean-Sébastien Bach, al'inverse, est précisement le type du créateur fier de satradition, sir de
son fait, sOr de lui-méme, constant dans sa démarche, méprisant les modes et |es engouements
passagers. Seul pour lui comptait son art. Aussi devons-nous envisager dans la méme optique de
pérennité insensible aux ukases des modes comme aux dogmatiques périssables I'adhésion
affective a ses cantates.

L es souffrances du Christ, les doutes du Chreétien, les triomphes doxologiques, I'évangile du

jour, silsfournissent son anecdote, sont aux sentiments exprimeés par la cantate ce que les sels
minéraux du sol sont alarose épanouie. Méme si Jean-Sébastien Bach, sinspirant dela
dogmatique chrétienne, use de savants systemes symboliques etablis par |es scoliastes de son
temps pour definir |es proportions numeriques de ses morceaux, pour utiliser le binaire ou le
ternaire, jpour faire monter ou descendre laligne mélodique, pour précipiter ou ralentir le débit du
récitant, il n'en reste pas moins tributaire, en dernier lieu, du code sonore proprement musical qui
donne al'cauvre sa présence au monde.

Aucune note de musique, aucun systéme de composition musicale ne sont en eux-mémes porteur:
d'idéologie précise, dogmatisante, catéchisante, politiquante, philosophante. L'art - la musique
transmet les émotions, non les idées. Nous indiquons scrupul eusement, dans ce petit livre, les
références les plus précises possibles quant aux sources™ péricopiques” de chaque cantate : C'est
pour situer le prétexte compositionnel dans sateinte émotionnelle - on n'en sait jamais trop sur ce
gu'on aime. Mais d'une certaine fagon il nous parait salubre d'écouter les Cantates de Bach
comme des francophones... et comme des incroyants.

Jai fait ma.communion, j'ai apprlsl adlemand au lycée (19) commej'y ai apprisle chant, et je ne
me fais pas faute, tel jour ou j'écoute (rellgleusementEl) une cantate la partition sur les genoux, d
chanter ma partie de basse avec les chanteurs enregistrés. Mais je me rgouis d'entendre les
bondieuseries, les paroles de " bien-pensants " picandérisées dans une langue qui ne m'est pas
maternelle - et de plus allégrement disloquée par les vocalises de Jean-Sébastien. Alors que le
germanophone luthérien élevé dans I'intimité des chants rituels peut finir par trouver aces”
piétitudes " un petit air d'excessive familiarité - lecons de catéchisme rabachées, homélies
barbifiantes de pasteur, relents d'enterrement et d'interminable office - qui peut lui gacher
I'émotion quand il respire son fade remugle au détour d'une cauvre " religieuse . Nous sommes,
hie et nunc, suffisamment loin de lalettre des livrets musiqués par |es cantates de Bach pour que
grandeur de son cauvre en soit définitivement décantée. Nous n'avons plus le nez dans le missel,
ni dans la sacristie, et nous respirons le grand vent du génie.

Car finalement seule demeure, et seule importe I'émotion en elle méme, telle que Bach
compositeur nous lafait ressentir. Il elit éé un bien piétre artiste Sil n'avait écrit que de la
musique " religieuse ™, ou " luthérienne ", et il est bien malhonnéte de parler de cette musique en |
traitant d ' ancienne ", voire, horreur, de " baroque". Il faut la délivrer de cestrois sortesde "
rapetissements ™.

Jean-Sébastien Bach n'a pas écrit de lamusique " ancienne ". Ce terme est profondément irritant
guand il sagit d'esthétique. Artiste mettant en forme pertinente les messages sonores, Bach n'est
ni plusni moins™ ancien " par rapport a Pierre Boulez que Josquin ou Ciconia ne |'étaient pour



lui. Pour son époque, sa musique était parfaitement " contemporaine” : si les amateurs de
spectacle latrouvaient retardataire, le Chapitre se déclarait choqueé par ses audaces. Il offrait ce
gu'on pouvait réaliser de plus accompli en la matiére, avec |es ressources conceptuel les et
matérielles du premier demi-XVIIl esiecle. Et si " ancien " signifie vieillot, naif, bébéte, "
sous-développe ", on injurie Bach tout bonnement. Porté par le flot de son génie, der alte Bach a
surveécu, et survivra, atoutes les modes, y compris la baroquisante.

Jean-Sébastien n'a pas écrit de lamusique " baroque . Si I'on tient a catégoriser historiquement
certaines aires esthétiques, les subdivisions ™ ancienne ", " romantique ", " moderne ", etc., sont
inopérantes. " Ancien " par rapport a Bach, Guillaume de Machaut serait ainsi " moderne " par
rapport a Pérotin, et Bach serait furieusement <<romantique " par rapport au désert affectif des
musiciens <<galants". Mieux vaut sen tenir al'alternance systolique diastolique des périodes
classiques de grand épanouissement aux productions pérennes, et des périodes de remise en
guestion tatonnement. Avec ses exacts contemporains Rameau, Haendel, Domenico Scarlatti,
Jean-Sébastien Bach forme un de ces pdles de référence classique - comme plus tard Fauré,
Debussy, Ravel, ou Roussel, Honegger, Milhaud - qui n'ont pas a étre jugés par ce qu'ils ont
suscité de” plusgrand " ou de ™ plusbeau " qu'eux chez leurs successeurs.

Le francophone ouvrant le Littré a" baroque " y lira: " d'une bizarrerie choquante ", et il se
demandera en quoi cet adjectif pgoratif peut bien sappliquer ala musique de Bach. Lamauvaise
habitude sest malheureusement établie, chez les musicologues germanophones, d'appeler barock
la musique contemporaine du baroquisme architectural austro-allemand (20). Mais alors baroque
devrait qualifier un art d'une exubérance outrée, surchargé d'ornements, décadent par rapport ala
sobriété, au bon go(t, ala perfection formelle des classiques. Bach serait-il ainsi de mauvais goQt
? Son art serait-il décadent par rapport a ses prédécesseurs Schiitz, Schein et Scheidt, ou pire - pa
rapport a ses successeurs viennois ? Par leur go(t du contraste, la mobilité de leur orchestration
de leur harmonie, I'exubérance de leurs cadences de solistes, ceux-ci ne feraient-ils pas plut6t
figurede " baroques" - en particulier ce M. Beethoven dont |le goUt effréné pour un bithématisme
conflictuel et structurel jure avec la sevérité monothématique et toute classique de J.-S. B. ? Voil:
qui est absurde (21).

Prétendu baroque par les cuistres, Jean-Sébastien Bach, par-delala génération de Gluck et de ses
filsainés, fourniraa Haydn et Mozart ce sérieux compositionnel, cette fermeté de langage qui
eclate, par exemple, dans les grandes Messes de I'un, les Quintettes a cordes de l'autre. Et jusqu'a
Hindemith, jusqu'a Bartok, et finalement jusqu'a chacun de nous, pour qui I'écriture serrée en
polyphonie contrapuntique signifie la roborative et inexpugnable assise de toute démarche
musicale classique, I'esprit de Bach plane et veille encore sur nous.

Jean-Sébastien Bach, enfin, n'a pas écrit, avec ses Cantates, une musique a destination religieuse
fonctionnelle. Hachant I'office et je I'ai d§ja dit -hachée par Iui, la cantate sétait pratiquement
insinuée comme un corps étranger dans la célébration sacrificielle. Retrouvant lalogique de sa
continuité, extirpée de son contexte rituel perturbant, la cantate peut apparaitre a nos yeux ébloui:
danstoute saradieuse majesté. 1l serait aussi stupide d'interdire son écoute aux mécréants qu'il es
ridicule de I'infantiliser par des voix impubeéres.

En notre siecle d'oecumeénisme pleutre ou il est de bon ton d'englober
Allah-Jehovah-Bouddha-Krishna - et caetera dans|le méme " respect " papelard sans jamais
assister au moindre office dominical, on nous permettra d'avouer franchement ne plus croire a
I'incarnation ponctuelle du Dieu que Bach révérait. Le Dieu qui l'inspira était dans sa téte et dans
son coaur, dans son génie et dans son honnéteté, dans son perpétuel souci de toujours mieux faire,
toujours plus convaincant, plus évident, plus universel. Le certificat de baptéme n'est pas exigé
pour avoir le droit d'aimer passionnément sa musique.

Comme ailleurs | es péripéties d'un poeme symphonique, ou lalégende des Niebelungen, le fond



mythologique chrétien - et il faut reconnaitre a Bach comme a ses librettistes un tres louable
cantonnement dans les généralités - fournit au compositeur les grains de sable autour desquelsiil
élabora ses perles. On pourrait méme dire, en " poussant " un peu, que
Pentecote-Visitation-Saint-Michel offrirent des" occasions festives " du méme mode anecdotique
gue les install ations de professeurs, anniversaires princiers, mariages de bons bourgeois qui
déterminérent les cantates profanes. On doit ainsi convenir que Bach fit resservir sans vergogne
les vertueux états d'ame du jeune Hercule ala célébration de la Nativité du Christ. Bon chrétien
charitable mais pas gaspilleur !

Ne faisons pas un mauvais proces a Bach. Le passage profane sacré ne sest pas produit plus de
dix fois, et pour des cauvres que leur grande qualité initiale autorisait a accéder al'inscription
permanente dans le répertoire. La munificente genérosité artistique de Bach nous permet de
contempler bien plus de mille perles originales dans I'ensembl e de ses cantates. Irisées,
chatoyantes, elles brillent de toutes les couleurs de la pal ette affective humaine, luxuriances
foisonnantes, arcs-en-ciel multiples, perles enchasseées dans une poétique compositionnelle dont |
profusion imaginative dépasse de loin le codage symbolique quelque peu stéréotypé repéré par
Albert Schweitzer. Et puisqu'il sexprime en musique, Bach sait faire résonner en nous autrement
plus de nuances gu'on ne pourrajamais en ecrire avec les mots. Tout est touché, ému, du spectre
emotif de notre étre sensible, lesfibres qui vibrent alajoie, alatendresse, a Iacompassuon ala
mélancolie, alarésolution, al'espérance, al'inquiétude, al'euphorie, al'amour - bien slr, et
parfois e plus pressant ! sans oublier, propre a Jean-Sébastien, cette étonnante, acre et
guelquefois effrayante jubilation al'appréhension d'une mort souhaitée comme une délivrance
(22).

On peut raffiner sur les termes, épuiser le dictionnaire des synonymes, on n'en dira jamais autant
gue dans cette prolifération fastueuse de choaurs, arias, duos, terzettos, récits, chorals,
symphonies qui composent dans quasi deux cent cinquante cantates les é éments d'une mosaique
colossale, et pourtant partout ala mesure de I'nomme.

Et ici encore nous pouvons apprécier la chance que nous avons, trois cents ans apres la naissance
du futur Cantor, de bénéficier des progres de la technigue instrumentale. Car au rebours de
nombreux de ses plus proches prédécesseurs qui écrivaient indifféremment tel " dessus™ pour la
flGte, le violon ou le hautbois, Jean-Sébastien Bach a tres méticuleusement harmonisé lateinte
affective de chague morceau avec la teinte instrumentale donnée par tel ou tel timbre. Ce n'est pa:
par caprice ou commodité qu'il utilisait latrompette, lataille de hautbois ou latraversiere.

Chaque timbre instrumental est d'origine porteur de sa spécificité émotionnelle. Nous n'en
sommes pas encore, en plein XVI11 e siecle, aux subtilités d'orchestration d'un Ravel ou d'un
Webern, et ce n'est certainement pas cette polychromie miroitante, cet émiettage du " discours de
timbres™ que nous attendons de I'orchestre de Bach ; mais une fois de plus cette continuité dans I
plénitude qui nous régale sans nous lasser, au-dessus de I'immuabl e corps charnu des cordes et
continuo, de la saveur spécifique du hautbois d'amour, des trois trompettes, du cor anglais, des
flGtes traversieres, des deux cors ou deux violons concertants, de I'orgue soliste, etc., que Bach a
choisis pour leur éclat, leur langueur, leur chaleur ou leur douceur insinuante.

Quand on entend les poussives et maladives exécutions de ces parties s essentielles de la
substance sonore des cantates fournies par lesinstruments ditsd ' époque ", on plaint
Jean-Sébastien Bach d'avoir di se contenter de cornets a bouquin qui n‘avaient pas plus de
puissance qu'un pipeau, de hautbois cancanant comme en basse-cour, de bassons enrhumeés, de
flGtes chevrotantes, d'archets mous provoquant le mai de mer, de cors™ de chasse " tout juste
bons a chasser les auditeurs de la salle de concert. Pour une fois, toute cette antiquaillerie ™

baroque " mérite bien son sobriquet !

Depuis I'adoption du systeme Bohm et de |'archet droit, depuis les progres decisifs et irréversible:



sans déchoir accomplis dans la facture instrumentale aux X1Xe et XXe siecles, nous pouvons
jouir pleinement du fruité si golteux différenciant les timbres des divers cuivres, bois et cordes,
mais aussi d'une précision dans I'agilité gue Jean-Sébastien avait manifestement pressentis et qui
['auraient comblé. Il semblait al'évidence - [ui qui bricolait assidiment ses clavecins sensible
autant ala sensualité auriculaire qu'au perfectionnement instrumental autorisant la virtuosité
comme la plénitude sonore et la décantation des timbres.

Que I'on songe, pour la bravoure, aux nombreuses sonneries pour trompettes et timbales, aux
trombones puissants de laZK 125 (BWV 68), lugubresdelaZK 77 (BWV 135), au solo
époustouflant d'un cor altissime danslaZK 36 (BWV 105), alatrompette gambadante (non
précisée sur 'autographe mais évidente) delaZK 51 (BWV 90). Quant alajouissance de I'oreille
Bach sait laflatter aussi bien par letimbre - les si caressants hautbois d'amour delaZK 58 (BWV
154), n 4 - que par I'narmonie - les si calins frottements de seconde des cordes sous le choral n° 7
et n° 14) delazK 29 (BWV 75), merveille de tendresse et de bonté. Et I'on prétend que cet
homme n'était pas sensuel, qu'il écrivait en théoricien frigide, appliquant des recettes de théologie
mathématiquek!

Jean-Sébastien Bach ne dut guére, de son temps, obtenir grande satisfaction de ses
instrumentistes. |l y avait bien, a Weimar, Leipzig et autres lieux, des souffleurs de trompette,
cor, trombone, hautbois, etc., attachés alalocalité - quand on voit les reliques qu'ils ont |aissées,
on se demande bien ce qu'ils pouvaient en " tirer ". Peut-Eétre, de temps a autre, un soliste
exceptionnel, a cette époque ou I'intuition de Bach coincidait avec I'émergence d'un instrumentair
encore mai dégrossi, put-il satisfaire le Cantor d'une exécution exemplaire. Privée de cet artiste d
passage, lareprise réglementaire de la cantate du jour, exécutée avec les moyens du bord, a di
causer a Bach bien des tracas.

Pour Jean-Sébastien Bach, comme pour tous les artistes - et comme pour les chirurgiens -
I'instrument n'est somme toute qu'un intermeédiaire, un outil dont on attend le meilleur rendement
technique, lameilleure obéissance alamain - al'esprit - et non I'objet morbide d'un culte
fétichiste tout afait étranger al'esprit de Bach. L'homme était entier, exigeant... et emporté (23): i
faisait partie de ceux qui n'hésitent pasa" balancer " les mauvais pianos par lafenétre, a casser
sur latéte d'un méchant instrumentiste son méchant instrument, eit-il été construit en 1690 par ur
luthier dont on arepéré sur le registre paroissial le prénom de la grand-mere et |le nombre de
gendres. C'est donc faire a Jean-Sébastien Bach injure rétrospective que de recourir ades
instruments plus ou moins bien rapetasses dont | e perfectionnement des descendants I'aurait
emerveillé. C'est faire également injure a nos exécutants vivants que les prétendre incapables de
jouer, avec leurs instruments parfaitement accomplis et leur technique de virtuoses, ces parties
ecrites pour flGtes d'écho, trombadatirarsi, viola pomposa, violino piccolo, etc., dont Bach se
servit faute de mieux; la désuétude de cesfossiles est alafois méritée et irremédiable, pour cause
d'excentricité et de précarité. Orgue, cordes, cuivres ou bois, il fallait a Bach du robuste, du
persuasif et du précis.

L'évocation des fantdbmes n'est malheureusement pas le seul péché de lamode " baroquisante ™ :
elle commet encore un plus grand méfait, en ne jouant pas au diapason. De la durée d'une heure,
de lalongueur du metre, du nombre de cordes d'un violon, on ne discute pas. On ne discute pas
de la hauteur du diapason. Depuis le début du XIX e siecle, LE diapason existe, et contrairement
aux jéréemiades des durs de lafeuille, il n'a pas bougeé depuis, oscillant entre 435 et 440 Hz, leLa
3. Il existe parce qu'il aétéfixé, et que contrairement aux arguments des sophistesil n'existe pas
un diapason " ancien " qui serait, par exemple, plus bas que le nétre d'un demi-ton.

A I'époque de Jean-Sébastien Bach il n'existait pas de vrai diapason (authentique!) mais une
anarchie compléte qui faisait opter ici ou la pour telle ou telle hauteur de référence, sanstenir
compte du voisin. D'un bout al'autre de I'Europe, chacun n'en faisait qu'a satéte : on jouait haut
(et toujours maintenant!) a Berlin, on jouait bas a Saint-Pétersbourg, et encore plus bas a Milan.



LaflGte fabriquée a Strasbourg n'était pas slire de se marier avec celle de Prague sans
transposition (24) sans notes manquantes dans le haut ou le bas; encore heureux s la différence
était sécable en demi-tons, car les variations du quart ou du tiers de ton, impossibles a rattraper,
faisaient grincer les oreilles de tout le monde. Laou il n'y avait pas d'instrument a notes fixes,
chacun dlait a hue et a dia, les basses voulaient qu'on chante moins haut, les altos moins bas, les
archétistes tiraient sournoisement sur leurs chevilles pour jouer plus brillant et faire enrager les
chanteurs. Quant au maitre a danser, il réglait sa pochette au gré de safantaisie.

Danslaméme ville, les claviers n'étaient pas tous ala méme hauteur. On n'avait pasle méme Lai
I'opéra, al'église, alacathédrale, al'orchestre ou ala maison. Dans laméme église, il était
courant que le petit orgue guide-chant accompagnant les ensembl es réduits soit accordé plus haut
(le Kammerton) que le grand orgue dont on se servait avec I'orchestre et le choaur complet (le
Chorton, de tribune). Tant pissi I'organiste avait |'oreille absolue !

L'oreille absolue, c'est cette faculté naturelle-cultivable qui permet de reconnaitre les notes, en "
dictée musicale de téte " sans avoir besoin d'un guide-ane de référence. Bon nombre de musiciens
en bénéficient, et manifestement Jean-Sébastien Bach en jouissait. Sinon, pourquoi serait-il resté
Saint-Thomas ?Par " miracle ", en effet, le Chorton et le Kammerton éaient lesmémesala
Thomaskirche (25). Enfin, aprés les acrobaties d'accord dont il pétissait dans ses fonctions
précédentes, il pouvait entendre les mémes La et les mémes Ré dans le choaur et alatribune, la
semaine et le dimanche. Ce diapason unique fut pour Bach un tel progrées qu'on congoit qu'il ne
put envisager de renoncer a ses bienfaits -ainsi peut-on expliquer, au moins en partie, qu'il soit
resté fixé (comme le digpason !) dans une situation par ailleurs bien tracassante. |l aurait
évidemment accueilli avec enthousiasme I'unification du diapason, a peu pres réalisée environ
1800, sous la pression des exécutants excéedes par |es fantaisies diapasoniques qui faisaient de
leurs™ tournées™ en province, al'éranger, de véritables casse-téte, casse-souffle, casse-voix,
casse-oreille. On ne peut plus revenir sur ce progres aussi salutaire que le systeme métrique.

Quelque cent ans plustot (1691) un autre progrés, que Jean-Sébastien Bach contribua activement
arépandre, avait fait opter pour le tempérament " égal (26) " ; c'est-a-dire pour la note altérée
unique (cing commas d'un c6té, quatre de I'autre) entre deux notes séparées d'un ton entier sur le
clavier. On comptait obtenir - et I'on obtint -une plus grande commaodité de construction
instrumentale (nous en profitons encore), une plus grande souplesse d'exécution et lafacilitation’
universalisante " du discours harmonique. Mais on obtint en plus ce bénéfice inespéré : du jour ot
elles ne furent plus superposables physiquement, les différentes tonalités (nous sommes laen
période d'affirmation du systeme total) ne furent plus superposabl es affectivement.

Le sol majeur devint candide, le sol mineur pathétique, le ré majeur triomphal, le fa majeur
pastoral, etc.Jean-Sébastien Bach sempara avidement de cette possibilité expressive
supplémentaire ; sans vouloir-lI'enfermer dans une catégorisation mécaniste, on peut repérer ce
gu'il attendait des couleurstonales : I'ut majeur décide (ZK 125 - BWV 68, no 4), I'ut mineur
attristé (ZK 15- BWYV 199, no 1), le lamineur tourmenté (ZK 56 - BWV 153, no 6), le mi
majeur fervent (ZK 107 - BWV 124), le si bémol majeur confiant (ZK 86 - BWV 78, no 2; ZK
184 - BWYV 140, no 6; ZK 93 BWV 180, no 5), merveille de bonheur amoureux, le fa

diése mineur hardi et sophistiqué pour " ennui distingué” (ZK 147 - BWV 45, no 5; ZK 69
-BWV 86, no 3), le mi mineur d'une dureté intransigeante toute médiévale (ZK 4 - BWV 4)...
cent autres exemples montreraient que les tonalités ne lui étaient pas équivalentes et prouveraient
encore qu'il possédait I'oreille absolue. Car on ne peut pas transposer affectivement |'ut majeur
sur le s majeur quand le diapason est mauvais ou quand la platine du tourne-disgue ne tourne pas
alabonne vitesse. Ceci devrait incliner, quelle que soit I'habitude prise, ajouer définitivement
dansleleipziger-Ton les cantates que Bach transcrivit en Saxe pour les entendre a bonne hauteur
(ZK 8BWYV 18; ZK 12- BWV 172).

Ceux de nos contemporains qui possedent aussi |'oreille absolue, et que I'on peut considérer
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comme les plus émérites des mélomanes (27), ne peuvent supporter d'entendre la musique
autrement qu'au diapason seul et unique qui est le nétre. 1ls ressentent une insurmontable et
définitive réaction deregjet si I'on chante Christ lag in Todesbanden en mi bémol mineur, Einfeste
Burg en ré bémol, Jesus bleibet meine Freude en fadiése : ils préférent se boucher les oreilles qui
subir telle défiguration de la substance sonore, selon le miroir déformant de I'injustifiable
diapason a415, leLa3, cri de ralliement du terrorisme baroquisant - objet pour nous d'un
inextinguible ressentiment. Nous n'avons pas deux " sensibilités diapasoniques ™, dont I'une
conviendrait alamusique de Brahms, et I'autre ala musique de Bach...

L'ironie veut que ceux qui se couvrent du manteau del ' authenticité™ pour régler leurs
instruments non sur le lamais sur le sol diése - la damnation soit sur eux auraient cassé les oreille
a Jean-Sébastien Bach lui-méme. A Leipzig, le diapason unifié n'était pas celui du Monomotapa,
ni celui d'Amsterdam... il était a 440 le La 3, tout comme le nbtre (28), si bien que les
instruments déficients dont on nous vante | e pedigree souabe ou hennuyer n‘auraient pu jouer che
le Cantor de Saint-Thomas!

Finalement, les bataves et autres arrogants pseudo-puristes qui voudraient monopoliser
I'exécution de I'cauvre de notre bien-aimeé Jean-Sébastien ne nous auront rendu qu'un seul

service, maisdetaille : celui de nous faire entendre ses cantates, avec des solistes inadéquats, des
instruments périmeés, un diapason frauduleux - triple faute - comme il ne faudrait plus jamais|es
jouer (29).

L e service que nous attendons des artistes de notre temps (de ceux qui n‘ont pas d'adlleres aux
oreilles), c'est de nous faire entendre toutes les cantates... au moins celles qui restent, car il Sen
perdit une bonne cinquantaine.

Bach disait avoir compose cing années completes de cycle liturgique, et I'on seffare, une fois de
plus, devant la méconnaissance si longue d'un si considérable monument. On évite méme de trop
se plaindre, quand on se rend compte de quel émerveillement ont été privés Mozart, Haydn,
Schubert, Schumann, Wagner, Brahms, Saint-Saéns (30), Fauré... Au début du xxe siecle, un ™
jeune Strasbourgeois (31) " en était encore adire que le Bach des cantates restait a découvrir.

Certes, la publication progressive de la Bach-Gesell schaft avait permis a certaines formations
chorales habituellement germaniques d'exécuter pour leur usage telle ou telle cantate ne demanda
pas d'excessive difficulté d'exécution aux solistes et instrumentistes, et c'est ains qu'Albert
Schweitzer put se pénétrer de leur chatoyante diversité, de leur prodigieuse richesse. Le méloman
" du commun " dut attendre la diffusion du disque microsillon, et plus précisément du disque
stéréophonique - tant ces cantates sont écrites de fagon a emplir I'espace sonore - pour redecouvri
ce fabuleux trésor.

Latache était considérable, alamesure de cet énorme massif musical, et I'on peut citer telle firme
de disques, spécialement fondée pour enregistrer toutes les Cantates et qui périclitafaute de
moyens : lamode n'était pas encore lancée. La mode baroquisante donna évidemment un coup de
fouet au renouveau d'intérét pour ces cantates, mais malheureusement au presque seul profit de
son optique déformante. Si bien qu'a l’heure ou nous écrivons nous n‘avons pas encore entendu
toutes les Cantates de Jean-Sébastien Bach, toutes ne sont pas enregistrées, et dans sa pesante
lenteur, la Neue Bach Ausgabe n'en a encore publié qu'une petite moitié.

Ce petit livre ne peut donc étre I'ouvrage exhaustif, musicologique, esthétique, historique,
critique, qu'il faudra écrire un jour. Il répond modestement atrois objectifs.

Premier objectif : mettre de I'ordre dans I'inventaire. On pourrait méme dire qu'avant les autres
mélomanes nous |'avons écrit pour nous. Pour établir un ordre chronol ogique précis corrigeant

11



I'incroyable désinvolture du classement BWV.Le vénérable Schmieder ne se contenta pas
d'inclure dans son catalogue des cauvres que Bach n‘avait manifestement pas composées (BWV
15, 53, 141, 142, 160, 189, 217 a222) ; il entérina pour les cantates un classement numeérique
parfaitement controuvé et abracadabrant et n'hésita pas a leur attribuer des dates de création
hautement fantaisistes, presque toujours apres 1730! |1 n'est plus possible de se contenter de ce
répertoire j'menfichiste et pour au moins deux raisons :

Fervents héritiers de Jean-Sébastien Bach, nous nous devons au plus grand respect de son esprit.
Bien que poete, Bach était un esprit " systématique, qui doit étre étudié systématiquement (32) ".
On commencait, a son épogue, a établir les catalogues d™ opus”. La pratique n'en était pas
encore passée des pays latins aux brumes du Nord, mais Bach n'en vivait pas moins au contact
permanent de ses cantates. |l en avait établi le plan™ quinquennal ", il les reprenait, polissait,
enrichissait pour telle ou telle occasion d'une orchestration nouvelle. Il réutilisait telle ou telle
bonne piéce d'une éphémere cantate profane, comme il incorporait dans sa musique d'église des
pieces instrumental es ou concertantes auxquelles il tenait. Ainsi édifia-t-il a son usage une sorte ¢
répertoire raisonné de ses meilleures compositions. Il nous appartient, munis des moyens
scientifiques dont nous disposons désormais, de dresser un bilan le plus exact possible de cette
production artistique sans égale.

En second lieu, et probablement le plus important, il faut remettre en ordre chronol ogique
I'énorme legs culturel de I'cauvre de Bach. Pour qui vénere un artiste, il n'est pasindifférent de
connaitre la courbe temporelle de sa pensée créatrice. || est hors de propos, pour nous, d'établir
notre numeérotation des Cantates d'aprés un classement chronol ogique complet du style Kéchel -
maisil seratresfacile del'y intégrer le jour ou untel travail historique aura pu étre mené a bien.
Pour ne pas” se mouiller ", la prudente Neue Bach Ausgabe a adopté un classement suivant le
calendrier liturgique, mais pas plus que le BWYV il ne saurait contenter les fervents de
Jean-Sébastien Bach artiste.

Cette mise en ordre chronologique est particuliérement édifiante et donne un saisissant relief aux
guatre grandes périodes productrices de cantates :

* La période de Milhausen-Weimar-Céothen ou les ceuvres ™ dramatisées-expressionnistes " de la
jeunesse du compositeur voisinent avec des cauvres plus fades (ZK 1 aZK 28).

* Lefeu d'artifice éblouissant des premieres années de Leipzig (Z K 29 aZK 154) : 126 cantates
* Lapériode " d'accalmie” riche en cantates de solistes (ZK 155 aZK 180).

* Lesretombées en " queue de comete " qui illuminent lafin delavie de l'artiste (ZK 181 aZK
202).

Gréce aux travaux d'Alfred Durr, de Werner Neumann et d'Arthur Hirsch, tous malheureusement
publiés al'étranger, les é éments de ce catalogue étaient réunis. Nous nous réouissons d'étre les
premiers aen faire bénéficier les mélomanes francophones. Certes, il y a encore quelques points
litigieux, et nous avons pris quelques risgues, avec deux options : ne décompter que les cantates
jouables, mais toutes, sans numeéro de variante, et choisir, en cas de doute, la date de composition
la plus ancienne - au rebours donc de Schmieder ! 11 est peu probable, en tout état de cause, que l¢
numerotation que Nous Proposons soit un jour profondément remise en question.

Pour ne pas mélanger les genres, nous avons répertorié separéement les cantates d'église (avec les
oratorios) et les cantates profanes. Nous faisons précéder le numéro d'ordre de deux lettres-code.
Pour toutes un Z (Zeitrechnung, oder Zwang Verzeichnis), suivi d'un K (kirchlich) pour les
cantates d'église, d'un W (weltlich) pour les cantates profanes. Comme indiqué, il ne feraaucune
difficulté, éventuellement, de transformer laZK 30 en Trentieme Cantate d'église, laZW 7 en

12



Septiéme Cantate profane.

Outre la date de composition - repere chronol ogique déterminant - nous nous sommes efforcés de
fournir le maximum de renseignements historiques et musi col ogiques pour situer chaque cantate «
ses différentes parties. Nous signalons bien entendu I'utilisation que Bach fit de certains morceaus
venus d'ailleurs ou transposeés hors des cantates. Nous indiquons enfin I'éventuel écho que ces
musi ques eurent dans |'cauvre des successeurs de Bach.

Deuxieme objectif : encourager tous ceux qui " produisent " des documents sonores, artistes,
organisateurs de concert, firmes de disques, directeurs de radio, non seulement a nous faire
entendre ces merveilleuses cantates au diapason, de les jouer, de les enregistrer, de les diffuser de
facon a combler notre intelligence et notre sensibilité, mais auss a nous les fournir toutes. Sans s
cantonner paresseusement atel " numéro " célebre (" la" 147, " la" 80), ou atelle cantate de
soliste au facile lancement publicitaire. Sans se laisser intimider ou contaminer par les tenants
d'une " authenticité " rétrograde parfaitement abusive et spoliatrice. Nous aurons ainsi, au vu des
lacunes discographiques, accompli notre réle de " guides™. Non pour lancer-relancer [a” mode ™
des Cantates de Bach, mais pour rendre disponible atous les amoureux de musique, grace aux
moyens techniques dont dispose désormais notre civilisation, I'ensemble de ce superbe trésor
artistique.

Tertio et perfecto modo : profiter del'occasion qui hous est donnée, en établissant ce
respectueux et tout partiel inventaire d'héritage, d'exprimer al'égard de cet homme, de cet artiste
incomparable, et devant un si prodigieux monument de pensee et de sensibilité, tout notre
enthousiasme, tout notre amour et toute notre ferveur.

G. Z.,Venise, mars 198 1.

1. L'exacte interprétation (1896), o.c p. 345.

2. C'est ainsi que le K.V. 404 a contient quelques-unes des rarissimes erreurs artistiques de
Mozart.

3. L'Histoire de la Résurrection date de 1623.

4.0.c., p. 124.

5. Apres quelques semaines de s§jour " hors du monde " dans la maison sous-marine du
commandant Cousteau, les chercheurs scientifiques ne pouvaient plus supporter d'autre musique
gue celle de J.-S. Bach (au digpason !).

6. Ses plus efficaces effets de surprise, il les réserve pour les connaisseurs, lorsque sous le
monotone déroulement rythmique d'un choral, I'harmonisation glisse un subtil enchainement
modal, ou une modulation bouleversante - par exemple ZK 50 (BWV 60) n' 5, ZK 51 (BWV 90),
n's.

7. ZK 89 (BWV 130), no 3.

8. ZK 57 (BWV 65), no 1.

9. ZK 134 (BWV 15 1), no 1 ; les petites notes du Faune ne sont pasloin !

10. ZK 52 (BWV 70), no 9.

11. ZK 60 (BWV 81), no 5.

12. ZK 191 (BWV 248-11), no 1.

13. Entretiens avec Armand Panigel, aolt 198 1. Laréflexion est savoureuse dans la bouche d'un
ancien enfant prodige.

14. Brahms fut plus heureux a Hambourg.

15. L'un d'eux décréta tout bonnement a une tribune radiophonique frangaise que Pour lui " les
femmes dans Bach, c'est I'horreur ! .

16. Pour Nikolaus Harnoncourt, tous les malheurs des arts commencent ala Révolution francaise
in Jacobson, o.c., p. 54).
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17. Lapame des enfants martyrs revient aux Petits chanteurs de Tolz, et a ceux du Royal College
of Cambridge, malheureuses victimes du diapason baroquisant, auxquels on fausse le gosier et le
oreilles des leur &ge tendre. Ceux qui les maltraitent ainsi aiment-ils vraiment les petits garcons ?
18. Les mémes qui ne voudraient pas que I'on 6te la moindre fausse note des premiéres auditions
a Saint-Thomas portent aux nues les pires extravagances de mise en scene infligées ala Tétral ogi
Il faut relire I'excellente préface de Tristan dans laguelle Wagner, en véritable artiste, accepte
I'inéluctable modernisation des cors a piston ; les instrumentistes lui ont donné raison.

19. Notre arriére-grand-pére Eugene-Francois Zwang a quitté I'Alsace des avant la guerre de 187(
20. Cf. Claude Rostand, o.c., p. 44 q.

2 1. Arnold Schoenberg, Charlesives, John Cage, etc. il ne manque pas de compositeurs
baroques pour les amateurs.

22. Cf. par exemplelaZK 162 (BWV 82), n 5.

23. N'ayant pas peur des gros mots. Der Mensfis Kot, etc., musiqua-t-il danslazZK 154 (BWV
47), n° 3.

24. C'est ainsi que lorsqu'une partie instrumentale a vent d'une cantate est notée alatierce ou ala
seconde sur |'autographe cela ne concerne que l'instrumentiste de la premiére exécution, et non
I'ensemble de I'ceuvre, pour une hypothétique transcription globale dont Bach n'était pas friand.
25. Cf. Ddrr, o.c., p. 343.

26. L'égalisation ne vaut que pour le compromis de réalisation technique, unifiant les notes
intermeédiaires des tons entiers du tétracorde. Fabriquant les instruments a clavier, puis les vents,
on aoptéau XVII siecle pour le do diése entre do et ré, pour le ré diese entre ré et mi, au détrimel
des bémols. Réalisé sous le contrble de I'oreille humaine, tout tempérament seraainsi ajamais
inégal, en raison de I'incapacité de notre appar eil auditif a couper en deux parties égales |'écart
d'un ton. A I'époque de Bach, on savait partager le ton en neuf commas, quantum d'intervalle le
plus répandu et repérable grace alamesure physique de larésonance naturelle : le do diése est un
do haussé de cing commas, note différente du ré bémol qui est un ré moins cing commas ; seuls
les instruments autorisant |e glissando (cordes, coulisse) Peuvent les différencier al'exécution.
Nos moyens perfectionnés de biométrie cognitive peuvent explorer les micro-intervalles
perceptibles pour certaines physiologies individuelles privilégiées : elles coupent néanmoins
toujours en nombre impair (I 3, 19) l'intervalle du ton. Ceci explique la dissymétrie des tonalités
comme leur résonance perceptive-affective différente, base de I'acquisition de I'oreille absolue.
Ceci explique aussi I'échec conceptuel du dodécaphonisme, car seuls les instruments construits
physiquement, comme le synthétiseur, sont capables de donner (au moins dans le médium) de
véritables demi-tons tous égaux, mais au prix d'une étrangete perceptive déboussolant |'adhésion
affective.

27. Le don d'oreille absolue n'étant pas des plus répandus, il n'est que trop facile, pour qui en est
démuni, d'ironiser sur lesincommunicables souffrances de ceux qui la possedent quand on leur
piétine la cochlée.

28. Geiringer, o.c., p. 148.

29. Les questions d'époque, d'auteur, d'authenticité sont si étroitement mélées, dans les esprits,
avec lavaleur esthétique alaquelle elles sont en elles-mémes étrangeres, qu'il est presque
impossible de les en séparer. Le phénomene du snobisme, dans ses variantes les plus grossieres
comme les plus subtiles, remonte toujours a une confusion de ce genre. Arthur Koestler, Le Cri
d'Archimede, tr. fr. édit. Calmann Lévy, p. 386.

30. Il fut un desrares Francais a souscrire ala premiere Bach Ausgabe.

3 1. Cest ainsi que Charles-Marie Widor appelle Albert Schweitzer, o.c., p. VIII.

32. Albert Schweitzer, o.c., p. 168 (la phrase n'est pas de Jacques Prévert !).

NOTICE DISCOGRAPHIQUE
Toute discographie est vouée ala désuétude, sauf a étre renouvel ée périodiquement - ce qui

demeure notre propos. Nous espérons surtout faire prendre conscience des lacunes persistantes
dans I'enregistrement des Cantates de Bach alors que les concertos de Vivaldi ou les symphonies
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de Mahler font flores, malgré leur nombre ou leur volume...

Le projet ambitieux de I'Intégrale n'a encore été réalisé jusgu'ici par aucun editeur, et pourtant, a
guelques exceptions pres, c'est le chemin dans lequel se sont avanceées la plupart des firmes,
persuadées que les ™ fans™ de Bach acheteraient hardiment tout quand les autres dédaigneraient
ces" vieilleriesrococo ". Il faut dire que certaines versions isol ées, certaines petites séries comme
celle d'H. Winschermann ou celle de M. Corboz sont néanmoins de grande qualite.

Ceux qui étaient partis pour " tout faire " n‘ont habituellement pas eu de chance. Fritz Werner a
pris saretraite avant d'en avoir fini. Le Bach-Studio fit faillite. La Voix de son maitre allemande
(E-M.1.) et lasérie DA CAMERA se sont essoufflées. Hans Grischkat et Karl Richter sont morts
sans prévenir, lestraltres!

Restent en lice le courageux Helmuth Rilling (Claudius Verlag, Hanssler-Verlag, Erato) et les
baroquisants de Telefunken, qui espéerent parvenir a bonnefin.

Il serait éminemment souhaitable que d'autres chefs, d'autres formations, d'autres firmes,
secouant |'emprise paralysante du " néobaroquisme ", et enfin touchés par un sain esprit de
compeétition, nous donnent a admirer de nouvelles versions, brillantes et émouvantes. L es cantate:
de Bach appartiennent atous ceux qui les aiment, il ne faut pas les laisser accaparer par
d'ombrageux sectaires. Un des points faibles de la plupart des enregistrements (6 combien nous
manque Kathleen Ferrier !) est tout particuliérement le pupitre de la soliste contralto - ade
superbes exceptions pres, comme Julia Hamari ou Helen Watts ; passé la mode garconnet, il y al;
matiére a une belle et bonne émulation.

L es rares enregi strements monophoni ques des Cantates - comme les rarissimes 78 tours (1) - ne
peuvent plus figurer qu'au musée du disgue. Nous nous sommes donc limités - hormis quelques
réimpressions disponibles - aux enregistrements stéréophoniques, souhaitant qu'ils demeurent
tous au catalogue.

Nous n‘avions pas le vaste projet de fournir une discographie critique méticuleuse... souvent
hélas sine materia. Nous indiquons seulement, ici ou |, quelques particul arités notables de tel ou
tel enregistrement quant a ses interpretes ou sa composition instrumentale. Nous proposons un
classement selon nos critéres esthétiques, clairement exposeés supra. La premiere place revient
presgue toujours a K. Richter et H. Rilling, et bien que I'un soit parfois trop impétueux quand
['autre parait plus compasse, les départager n'est pas tache facile. La situation est encore
compliquée lorsgue interviennent les si excellents Michel Corboz ou Helmuth Winschermann, tar
il faut vraiment " faire expres™ de mal jouer une musique aussi limpidement évidente - les
baroquisants, hélas, ne sen privent pas!

Nous donnons résolument le bonnet d'ane a Nikolaus Harnoncourt et Gustav Leonhardt, car le
snobisme et la mode ne sauraient toujours imposer urbi et orbi leurs diktat. Il faut répéter les
raisons de ce blame:

- Irrecevabilité diapasonique : nous ne sommes plus al'age des lampes a huile, des perruques
dissmulant les larves de poux, du Chorton et du Kammerton, e diapason est fixe une fois pour
toutes, et quand Bach a écrit un ré, nous devons entendre un ré, sous peine de filouterie,
tromperie sur lamarchandise.

- Parti pris anti-esthétique : seraient-elles jouées au diapason, que ces exécutions pécheraient par
leur souci archéol ogique prédominant, basé sur ce que I'historiographie peut avoir de plus borné
et de plus laborieux. Lamusique, I'art, doivent rester vivants, d'une génération a l'autre, sous
peine de devenir momies. Ces enregistrements pourraient, alarigueur, figurer au département de:
documents ethnographiques ou pittoresgues, mais ne plus se trouver alarubrique artistique des
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catalogues.

Nous signalons évidemment, a chaque fois qu'il se présente, le digpason d'enregistrement
incorrect. Bien que les pratiquants de cette altération délibérée tentent d'en escamoter |e caractere
fautif, il serait temps que ce digpason non conforme soit indiqué réglementairement sur chaque
pochette ou album de disques ; il sagit de la plus élémentaire honnétete.

Contenu des coffrets qui ne sont pas détaillésdanslelivre
Le numéro BWV du catalogue de Schmieder est suivi, entre

parenthéses, du numéro chronologique ZK. Ces coffrets ne comportent pas de cantates profanes.
Comme pour les autres disgues, seul le chef d'orchestre est indiqué.

Helmuth Rilling disgues Erato

Volume 1: 20 (74) - 40 (53) - 70 (52) - 75 (29) - 88 (144) - 150 (6) -
168 (128).

Vol u(me% : 19 (152) - 58 (161) - 63 (9) - 72 (139) - 81 (60) - 109 (47)
- 151 (134) - 155 (25) - 187 (146) - 191 (201).

Volume 3: 12 (11) - 34 (200) - 66 (64) - 73 (59) - 74 (124) - 77 (40) -
91 (101) - 102 (148) - 122 (104) - 178 (81).

Volume4 : 41 (105) - 48 (46) - 69 (202) - 96 (91) - 113 (84) - 120
(166) - 125 (111) - 146 (140) - 156 (175).

Volume5: 61 (16) - 94 (82) - 97 (189) - 110 (132) - 114 (90) - 130
(89) - 167 (32) - 179 (38) - 181 (63) - 192 (181).
Volume6:4(4)-18(8)-54(14) - 71 (3) - 106 (2) - 131 (1) - 143 (7)
- 172 (12) - 182 (10) - 196 (5).

Volume7: 21 (13) - 31 (18) - 80 (95) - 152 (17) - 161 (21) - 162 (22)
- 165 (19) - 185 (20) - 199 (15).

Volume 8 147 (33) - 163 (23) - 173 (72) - 184 (73) - 186 (34).
Volume 9 22 (27) - 23 (26) - 59 (28) - 132 (24) - 134 (65) - 194 (49).
Vol u(me) 10: 24 (31) - 46 (37) - 60 (50) - 76 (30) - 90 (51) - 138 (43) -
148 (45).

Volume 11 : 25 (41) - 64 (54) - 89 (48) - 95 (44) - 105 (36) - 119 (42)
- 136 (35) - 190 (55).

Seuls sont encore au catalogue Erato les volumes 7 a11. Lamaison Erato, qui reprenait des
enregistrements réalisés en R.F.A.(Claudius Verlag puis Hanssler Verlag-Laudate), arréte |a
(momentanément ?) sa deuxieme serie des™ Grandes (sic) cantates de J.-S. Bach ". La premiére
serie, dirigée par Fritz Werner, comprenait 29 disques, tous supprimés du catal ogue, numérotés
volume 1 avolume 29, maisil sagissait, par " volume ", d'un seul disque. Six de ces cantates ont
cependant été réeditées dans un coffret économique (ERA 9211) : 4 (4) - 34 (200) - 78 (86) - 90
(51) - 140 (184) - 147 (33).

Helmuth Rilling poursuit ses enregistrements en Allemagne ou ils sont tous disponibles en
disques séparés; une édition en coffrets acommenceé en 1981. Ces coffrets contiennent les
partitions des cantates enregistrées utilisant |a notation admise aujourd'hui avec les parties vocale
deS A etTenclédesol.

Souhaitons longue vie a Helmuth Rilling et alafirme qui I'enregistre pour que soit achevé le

programme prévu de la (quasi) intégrale des cantates qui se terminera en 1985, pour le 300 e
anniversaire de la nai ssance de Jean-Sébastien Bach.
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Karl Richter disques Archiv

Volume 1 - Avent et Nodl : 13 (138) - 28 (135) - 58 (161) - 61 (16) 63 (9) - 64 (54) - 65 (57) - 81
(60) - 82 (162) - 111 (109) - 121 (102) - 124 (107) - 132 (24) -171 (174).

Volume 2 - Paques:: 1 (114) - 4 (4) - 6 (116) - 12 (11) - 23 (26) - 67 (66) - 87 (121) - 92 (110) -
104 (67) - 108 (120) - 126 (112) - 158 (173) - 182 (10).

Volume 3 - Ascension-Pentecote-Trinité: 10 (78) - 1l (197) - 24 (3 1) - 30 (199) - 34 (200) - 39
(143) - 44 (71) - 68 (125) - 76 (30) - 93 (79) - 129 (142) -135 (77) - 175 (126).

Volume 4 - Dimanches apreslaTrinité 1 : 9 (187) - 17 (151) - 27 (153) - 33 (85) - 100 (188) -
102 (148) - 105 (36) - 137 (129) - 148 (45) - 178 (81) - 179 (38) - 187 (146).

Volume 5 - Dimanches apreslaTrinité 1l : 5 (92) - 26 (98) - 38 (94) 70 (52) -80 (95) - 96 (91) -
115 (96) - 116 (99) - 130 (89) - 139 (97) - 140 (184) - 180 (93).

Gunther Ramin disques Eurodisc

Volume 1: 36 (185) - 42 (117) - 43 (141) - 57 (133) - 67 (66) - 73

(59) - 106 (2) - 111 (2109) - 128 (122) - 131 (2).

Volume2: 24 (31) - 65 (57) - 72 (139) - 78 (86) - 92 (110) - 95 (44) -

119 (42) - 138 (43) - 144 (62) - 177 (186).

Il sSagit d'une sélection des cantates que I'ancien Cantor de SaintThomas de Leipzig avait
enregistrées sur le vif, pendant I'office du dimanche matin. La prise de son et le jeu des
instrumentistes (trompettistes aux lévres durcies par le froid ...) sont parfois défectueux.

L es enregistrements originaux avaient été faits sur bandes et diffusés par laradio allemande. Nou
signalons les cas ou le repiquage sur microsillon (monophonique) est fautif.

Helmuth Winscher mann disques Philips

Lecoffret intitulé " Dix cantates de féte " comprend : 32 (137) - 51 (180) -57 (133) - 74 (124) -
128 (122) - 134 (65) - 147 (33) - 151 (134) - 173 (72) - 191 (201).

Octobre 1981.

1. En dehors de quel ques naifs et émouvants fragments, la seule cantate intégralement enregistrée
en 78 toursfut laZK 57 (BWV 65), en 1947, par |’ anthologie sonore.
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